это какой черновик? пятьдесят шестой?
слово не лезет в горло. хочу домой.
я тебе столько времени не писал,
что и не помню сам,
как это – строчкой щупать твой слабый пульс
между ударами будто бы между пуль
тонким листом скользить, а в башке звенит:
карие... карие... карие...
вновь они.
это какой эфир? на какой волне?
дай позывные – кто ты? и кто ты мне?
ручку кручу, но без толку - твой сигнал
всё здесь перемешал.
где тут вообще земля? эй, земля! ты где?
двигаюсь сто узлов. а вода – везде.
двигаюсь к маякам, а повсюду - риф.
кто ты?
не говори.
кто ты? не отвечай. среди этих волн
каждое слово – будто протяжный вой.
каждая буква – будто секретный знак.
я тебя и без того, без того узнал.
столько начеркано строчек тебе, тобой.
это какой черновик? пятьдесят седьмой?
хоть бы один закончить, но не с руки.
...
ты береги себя.
ты себя береги.
©Д.Тихонов